Мы на лодочке катались ("А это - хулиганская", - сказала приятельница милая, стараясь ослабленному голосу придать весь дикий романтизм полночных рек...") (стихотворение)

   18 октября родился русский поэт Михаил Кузмин (1872-1936). В начале 1900-х годов жизнь Михаила Кузмина крепко связана с жизнью "культурного Петербурга". Сначала это художественные и музыкальные круги (Дягилев, Сомов, Нувель, Нурок, Сапунов, Судейкин и др.), затем - театральные и литературные (Мейерхольд и театр Комиссаржевской, "башня" Вячеслава Иванова... Пожалуй, невозможно назвать другого человека, который до такой степени органично сжился бы едва ли не со всеми литературно-естетическими кругами начала века, до такой степени оказался бы "ко двору" в мире театральной, музыкальной, художественной элиты Петербурга. Николай Гумилев писал о нем: "Как выразитель взглядов и чувств целого круга людей, объединенных общей культурой... он - почвенный поэт" (Е. Ермилова).

О. А. Глебовой-Судейкиной

"А это - хулиганская", - сказала

Приятельница милая, стараясь

Ослабленному голосу придать

Весь дикий романтизм полночных рек,

Все удальство, любовь и безнадежность,

Весь горький хмель трагических свиданий.

И дальний клекот слушали, потупясь,

Тут романист, поэт и композитор,

А тюлевая ночь в окне дремала,

И было тихо, как в монастыре.

"Мы на лодочке катались...

Вспомни, что было!

Не гребли, а целовались...

Наверно, забыла".

 

Три дня ходил я вне себя,

Тоскуя, плача и любя,

И наконец четвертый день

Знакомую принес мне лень,

Предчувствие иных дремот,

Дыхание иных высот.

 

И думал я - "взволненный стих,

Пронзив меня, пронзит других, -

Пронзив других, спасет меня,

Тоску покоем заменя".

 

И я решил,

Мне было подсказано:

Взять старую географию России

И перечислить

(Всякий перечень гипнотизирует

И уносит воображение в необъятное)

Все губернии, города,

Села и веси,

Какими сохранила их

Русская память.

Костромская, Ярославская,

Нижегородская, Казанская,

Владимирская, Московская,

Смоленская, Псковская.

 

Вдруг остановка,

Провинциально роковая поза

И набекрень нашлепнутый карутз.

"Вспомни, что было!"

Все вспомнят, даже те, которым помнить-то

Нечего, начнут вздыхать невольно,

Что не живет для них воспоминанье.

 

Второй волною

Перечислить

Хотелось мне угодников

И местные святыни,

Каких изображают

На старых образах,

Двумя, тремя и четырьмя рядами.

Молебные руки,

Очи горе, -

Китежа звуки

В зимней заре.

 

Печара, Кремль, леса и Соловки,

И Коневец Карельский, синий Саров,

Дрозды, лисицы, отроки, князья,

И только русская юродивых семья,

И деревенский круг богомолений...

..................................

(Михаил Кузмин)